【资料图】

《宇宙探索编辑部》。好荒诞。但在荒诞与浪漫诡异并存的背后，唐志军是个像沙门一般虔诚追寻“意义”的人。

他没什么高精尖的仪器设备，用指南针、望远镜、一个破笔记本探索宇宙。一则谣言他要去追；一个奇怪的人他要去采访；一本《宇宙探索》的杂志他要去办，办了三十年，办到连暖气费都交不起。他的严谨认真在别人眼里就是笑话。可对唐志军来说，这是伟大神圣的朝圣之旅，能听到远方答案的呼唤，即使答案也是一片虚幻，如浩渺的宇宙不可企及。“电视的雪花点是宇宙大爆炸的余晖”这是唐志军的浪漫。

朝圣的旅途中呢？他慌不择路，淌过急流踩过泥泞，和编辑社的成员一起出发，又仿佛只有他一个人在找。帐篷烧了，他们捡来木头烧成火堆；梦想碎了，唐志军决定继续出发。

极度的冲动后是现实压过的冷静。从谷底向上登，磨碎了衣服折断了拐杖，爬到了顶点才大口喘着气回忆攀爬的过程。再回过神来看看顶端的风景，发现原来所有的答案已经沉淀在心里，就等一刹那的领悟。

唐志军找到答案了：人都是一个一个字，人类不过是宇宙里的一首诗。但“不过”是对于宇宙来说的，对于我们自己，重要性也许仅次于宇宙吧（doge）

外星人来的那天晚上，一头驴走丢了，唐志军在探索旅程的终点，看到了那头驴。

他骑上它，渡过了一条河。